顶点小说网 www.23wx.cx,一个女人的回忆录无错无删减全文免费阅读!
看看一个人的鞋子,就知道他走了多少路……
--美国电影《阿甘正传》里阿甘妈妈的话
开端
一切爱与恨,都会过去的。
过去的,曾经是当下的;当下的,即将成为过去。
如果你生在当中,又将如何呢?
那是一个下午。
午后的阳光射进来,把房间里照得通亮。照在橘红色的实木地板上,反射着暖烘烘的金色光泽,屋里就像着了火。铺着雪白床单的床的上方,有一些细小的微尘在光柱里飞舞。一切都还是老样子,就像我母亲临走前的那样。不,我感觉我母亲好像还在,只是到厨房、卫生间,或者是临时下楼,到前面院子里的草地上了。但事实是老母亲已经不在了。她存在的,只是一种气息,是我的心理作用。我熟悉这里,熟悉这个房间,就像自己一直生活在这里一样。也许,将来有那么一天,我也会选择在这里终老,我想。
去年秋天,老母亲突然病倒了,而且一病不起。那段时间,我不得不中断我的生意,去陪护她。虽然这里的护工、医生,还有姐姐。但是,我还是必须要来的,--我相信这样的机会是越来越少的。老母亲已经九十多岁了,真正的风烛残年。好些年了,她一直住在这个疗养院里。是的,她在这个疗养院已经住了七年了。送她去疗养院,是我之前和妻子多次商量的结果。这个疗养院的条件非常好,有专门的医护人员。每人都有一个单独的套间,卧室里连着卫生间,不大的客厅里摆放着桌椅和电视。整个陈设,其实就像是宾馆。每天的饭菜,可以根据自己的口味选择。工作人员都是受过专业训练的,各方面都照顾得很好。老母亲也是愿意的。她不愿意拖累我们。许多老年人在一起,也会有交流,不那么孤独。当然,费用也很高,一般人家根本承受不起。在这方面,我倒是没有问题。我愿意为我的老母亲,付出更多,只要她愿意。
我还记得七年前送母亲来这个西山疗养院的情形,一路上她很沉默,眼睛看着窗外。但我相信她并不是看风景。她这一辈子经历得太多了。外面的世界同她的关系并不大,至少她是这样想的。她带了她过去所有的东西。她的东西并不多,只是一个很小的包袱。我和妻子为她准备了另外两大皮箱衣服,从春天到冬天,一年四季的衣物,应有尽有。“您去住一段时间,要是不习惯,那我再把你接回来。”一路上,我不断地这样安慰她。但她不说话,只是当我回头看她时,她才浅浅地笑着。也许,她并没听清我说什么。她的听力下降严重,聋得厉害,讲话必须对着她的耳朵大声喊叫,才可能听清。她龙钟老态,满头的银发,反应迟缓。很多时候,她一个人呆呆在家里坐着,一句话也不说。远远看去,就像是一尊雕像。她脸上和手上的皱纹密密麻麻,大概也只有天才的雕刻家才能那样细致地做出。即使我们主动和她说话,她有时也会默不作声。我们不知道她心里想的是什么。或许,什么也没想?不管如何,我希望我的母亲能够理解我。老母亲是个脾气很好的人,她一向听从我的安排。到了晚年,她几乎是一点脾气也没有了。就算是别人发了天大的脾气,她也不吭声。一切都与她无关了。她很超然。她仿佛把世间的一切都看透了。是的,到了她这样的年龄,即使看不透,她也无动于衷了。对她而言,时光正在一点点地消失……
老母亲住下后,就没有再回去过。她说她在这里很好。这个疗养院是真的很好,依山傍水。前面不远就是紫阳湖,背后靠着大青山。整个疗养院有一个很大的开阔的院子,三幢两层的建筑,呈“凹”字型。母亲住在左侧的这一幢,二楼,早晨可以看到太阳东升,下午可以看到太阳西落。冬季里,连空调都不用开,室里却阳光灿烂,温暖如春。那种感觉,很惬意。我当时就对母亲说过,到老了,我也会选择到这个地方来。这是个安度晚年的好地方,很恬静。逢年过节,有时我主动提出要接她回城里,她也不愿意。从城里,到这个地方,不过就是一个半小时的车程。是的,对她而言,城里的那个家,只是我的家,而不是她的。她的家在这里。这里是她的最后归宿。院长告诉我,她的身体各方面还挺好的。只是她不大出门,好像永远只喜欢在自己的房间里,发怔。电视完全就是个摆设,整天累月也不开一次。虽然她的耳朵聋得厉害(有一段时间疗养院施工,挖土机的巨大轰鸣她都听不到),但她却认为电视实在是太吵了。事实上,即使你把电视机的声音调得很小,她也不愿意开。她不喜欢声音。她的世界,就像是大雪后的一片荒原,一点声音也没有。她这样的年龄,电视对她没有吸引力。她不爱看电视剧,看了也不能理解那些乱七八糟的东西。至于新闻,那更和她没有任何的关系。她所经历的那些残酷冰冷的时代,早已经过去了。那时候她年轻。现在,她已经是垂暮之年,外面世界再发生什么,和她关系也不大了。因为不关心,所以她也不串门。她很少和别的老人聊天。她把自己的心思锁得很深,让人感觉她不好接近。
虽然是在疗养院里,但最初的两年间,我们还是能经常见面的。只要有空,我都会去看望她。反倒是她好像并不习惯我们来看她。我有时带着妻子和孩子去,像是打破了她的生活节奏与宁静。我们的感觉也不好,像是客人,来去匆匆。她也说她不喜欢这样的感觉。后来再去,差不多就是我一个人。有时,我可以陪她坐一整个下午,就是在屋子里,谁也不说话。阳光把房间里照得通亮,闪着金光,她的满发白发也生动起来,像是有了新的生命。她的嘴唇不停地颤动,像是嘬嚅着什么。当然,她经常自言自语,自己说给自己听。事实上,大多数情况下,那只是神经质地颤抖。后来腿和手,也一起加入了颤抖。护士说,那叫帕金森氏综合症。医生让她服用一些药丸,像是美多巴和息宁,或是单胺氧化酶抑制剂。但是,效果有限。毕竟她的年纪大了,效果有限。而且,这是一个世界性的医学治疗难题。
慢慢地,我也习惯了老母亲的生活。一方面当然是不想破坏她的宁静,另一方面我也实在是太忙了。或者说,前面的理由只是我的借口。每过一阵,我会打一个电话给她,询问她的身体情况。她的耳朵越发地背,我冲着话筒大声喊,她也听不清楚了。我能想像得到,电话铃响了,她必须是经过人的大声提醒,才会慢慢地起身,佝偻着腰,去接。整个接电话的过程至少需要两分钟的时间,所以,打她的电话需要足够的耐心。她举着话筒的手臂是僵直的,然后不停地颤抖。对着我在那边的话筒里的大喊大叫,她还在纳闷话筒里怎么没有声音。而除了她听不到,屋外走廊上的人差不多都能听到我向她的问候声。几次以后,我也就索性只询问院长或是管理员了。只要听说她身体还好,我就放心了。院长姓王,原来是市内一家街道医院的院长。他和我认识多年了,也算是老朋友。所以,我把老母亲放在这里,是放心的。从各方面情况看,他是蛮照顾的。另外,这个院里的管理员小周,和我的关系也很好。她对我母亲的照顾,真的就像是一个孝顺的儿媳妇。
... -->>
看看一个人的鞋子,就知道他走了多少路……
--美国电影《阿甘正传》里阿甘妈妈的话
开端
一切爱与恨,都会过去的。
过去的,曾经是当下的;当下的,即将成为过去。
如果你生在当中,又将如何呢?
那是一个下午。
午后的阳光射进来,把房间里照得通亮。照在橘红色的实木地板上,反射着暖烘烘的金色光泽,屋里就像着了火。铺着雪白床单的床的上方,有一些细小的微尘在光柱里飞舞。一切都还是老样子,就像我母亲临走前的那样。不,我感觉我母亲好像还在,只是到厨房、卫生间,或者是临时下楼,到前面院子里的草地上了。但事实是老母亲已经不在了。她存在的,只是一种气息,是我的心理作用。我熟悉这里,熟悉这个房间,就像自己一直生活在这里一样。也许,将来有那么一天,我也会选择在这里终老,我想。
去年秋天,老母亲突然病倒了,而且一病不起。那段时间,我不得不中断我的生意,去陪护她。虽然这里的护工、医生,还有姐姐。但是,我还是必须要来的,--我相信这样的机会是越来越少的。老母亲已经九十多岁了,真正的风烛残年。好些年了,她一直住在这个疗养院里。是的,她在这个疗养院已经住了七年了。送她去疗养院,是我之前和妻子多次商量的结果。这个疗养院的条件非常好,有专门的医护人员。每人都有一个单独的套间,卧室里连着卫生间,不大的客厅里摆放着桌椅和电视。整个陈设,其实就像是宾馆。每天的饭菜,可以根据自己的口味选择。工作人员都是受过专业训练的,各方面都照顾得很好。老母亲也是愿意的。她不愿意拖累我们。许多老年人在一起,也会有交流,不那么孤独。当然,费用也很高,一般人家根本承受不起。在这方面,我倒是没有问题。我愿意为我的老母亲,付出更多,只要她愿意。
我还记得七年前送母亲来这个西山疗养院的情形,一路上她很沉默,眼睛看着窗外。但我相信她并不是看风景。她这一辈子经历得太多了。外面的世界同她的关系并不大,至少她是这样想的。她带了她过去所有的东西。她的东西并不多,只是一个很小的包袱。我和妻子为她准备了另外两大皮箱衣服,从春天到冬天,一年四季的衣物,应有尽有。“您去住一段时间,要是不习惯,那我再把你接回来。”一路上,我不断地这样安慰她。但她不说话,只是当我回头看她时,她才浅浅地笑着。也许,她并没听清我说什么。她的听力下降严重,聋得厉害,讲话必须对着她的耳朵大声喊叫,才可能听清。她龙钟老态,满头的银发,反应迟缓。很多时候,她一个人呆呆在家里坐着,一句话也不说。远远看去,就像是一尊雕像。她脸上和手上的皱纹密密麻麻,大概也只有天才的雕刻家才能那样细致地做出。即使我们主动和她说话,她有时也会默不作声。我们不知道她心里想的是什么。或许,什么也没想?不管如何,我希望我的母亲能够理解我。老母亲是个脾气很好的人,她一向听从我的安排。到了晚年,她几乎是一点脾气也没有了。就算是别人发了天大的脾气,她也不吭声。一切都与她无关了。她很超然。她仿佛把世间的一切都看透了。是的,到了她这样的年龄,即使看不透,她也无动于衷了。对她而言,时光正在一点点地消失……
老母亲住下后,就没有再回去过。她说她在这里很好。这个疗养院是真的很好,依山傍水。前面不远就是紫阳湖,背后靠着大青山。整个疗养院有一个很大的开阔的院子,三幢两层的建筑,呈“凹”字型。母亲住在左侧的这一幢,二楼,早晨可以看到太阳东升,下午可以看到太阳西落。冬季里,连空调都不用开,室里却阳光灿烂,温暖如春。那种感觉,很惬意。我当时就对母亲说过,到老了,我也会选择到这个地方来。这是个安度晚年的好地方,很恬静。逢年过节,有时我主动提出要接她回城里,她也不愿意。从城里,到这个地方,不过就是一个半小时的车程。是的,对她而言,城里的那个家,只是我的家,而不是她的。她的家在这里。这里是她的最后归宿。院长告诉我,她的身体各方面还挺好的。只是她不大出门,好像永远只喜欢在自己的房间里,发怔。电视完全就是个摆设,整天累月也不开一次。虽然她的耳朵聋得厉害(有一段时间疗养院施工,挖土机的巨大轰鸣她都听不到),但她却认为电视实在是太吵了。事实上,即使你把电视机的声音调得很小,她也不愿意开。她不喜欢声音。她的世界,就像是大雪后的一片荒原,一点声音也没有。她这样的年龄,电视对她没有吸引力。她不爱看电视剧,看了也不能理解那些乱七八糟的东西。至于新闻,那更和她没有任何的关系。她所经历的那些残酷冰冷的时代,早已经过去了。那时候她年轻。现在,她已经是垂暮之年,外面世界再发生什么,和她关系也不大了。因为不关心,所以她也不串门。她很少和别的老人聊天。她把自己的心思锁得很深,让人感觉她不好接近。
虽然是在疗养院里,但最初的两年间,我们还是能经常见面的。只要有空,我都会去看望她。反倒是她好像并不习惯我们来看她。我有时带着妻子和孩子去,像是打破了她的生活节奏与宁静。我们的感觉也不好,像是客人,来去匆匆。她也说她不喜欢这样的感觉。后来再去,差不多就是我一个人。有时,我可以陪她坐一整个下午,就是在屋子里,谁也不说话。阳光把房间里照得通亮,闪着金光,她的满发白发也生动起来,像是有了新的生命。她的嘴唇不停地颤动,像是嘬嚅着什么。当然,她经常自言自语,自己说给自己听。事实上,大多数情况下,那只是神经质地颤抖。后来腿和手,也一起加入了颤抖。护士说,那叫帕金森氏综合症。医生让她服用一些药丸,像是美多巴和息宁,或是单胺氧化酶抑制剂。但是,效果有限。毕竟她的年纪大了,效果有限。而且,这是一个世界性的医学治疗难题。
慢慢地,我也习惯了老母亲的生活。一方面当然是不想破坏她的宁静,另一方面我也实在是太忙了。或者说,前面的理由只是我的借口。每过一阵,我会打一个电话给她,询问她的身体情况。她的耳朵越发地背,我冲着话筒大声喊,她也听不清楚了。我能想像得到,电话铃响了,她必须是经过人的大声提醒,才会慢慢地起身,佝偻着腰,去接。整个接电话的过程至少需要两分钟的时间,所以,打她的电话需要足够的耐心。她举着话筒的手臂是僵直的,然后不停地颤抖。对着我在那边的话筒里的大喊大叫,她还在纳闷话筒里怎么没有声音。而除了她听不到,屋外走廊上的人差不多都能听到我向她的问候声。几次以后,我也就索性只询问院长或是管理员了。只要听说她身体还好,我就放心了。院长姓王,原来是市内一家街道医院的院长。他和我认识多年了,也算是老朋友。所以,我把老母亲放在这里,是放心的。从各方面情况看,他是蛮照顾的。另外,这个院里的管理员小周,和我的关系也很好。她对我母亲的照顾,真的就像是一个孝顺的儿媳妇。
... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读